Космонавтов

Poco a poco, la película va adquiriendo un tono amarillento color pasado. Mientras tanto, tu voz comienza a calarme hasta los huesos y mi pulso se acelera vertiginosamente.

Dicen que eres capaz de saltar en el tiempo con tan solo pronunciar una palabra. Que entre tus dedos se origina el polvo de estrellas que tantos accidentes aéreos provoca. Que tu hobbie favorito es el funambulismo extremo entre emociones. Y yo, como cinéfilo de segunda e intento frustrado de cosmonauta, caigo y recaigo en tu vieja película de VHS mientras me ahogo en el polvo de estrellas que generan tus caricias.

¿Cuándo me hiciste saltar al pasado? ¿Cuál fue la palabra que pronunciaste? Apenas pude reaccionar y ya me habías besado. Todo el cosmos recayó sobre mí, todo tu cosmos me abrumó y el pobre e indefenso cosmonauta se sintió como un diminuto insecto ante aquel desmesurado universo.

Cuando todo aquello cesó, bajé el telón y me escondí en los pocos retazos que quedaron de mí. Trataba de recordar aquella perversa palabra, pero era en vano. Tú no parabas de susurrarme al oído que me querías tal y como era antes, que darías lo que fuera por volver a estar juntos, que querías de vuelta a tu cosmonauta.

Fue entonces cuando abrí los ojos y nos envolvimos en un viaje sideral para volver a estrellarnos conquistar las estrellas.